說養貓，描述不夠完整，因為貓是自己跑來的，我只是被他選中而已。至於貓為什麼來我家，我更願意相信，他是被老婆召喚來的。
我把故事說長一點。
就從，老婆的手機常壞掉，開始講吧。
我跟老婆一起換手機，但每次老婆的手機都比我先壞掉。我覺得原因出在，老婆可以跟植物溝通，因為她常常接收植物傳來的訊息，那些電波（？）干擾她的手機，所以手機常常壞掉。
話說我幾年前中耳炎，之後左耳一直耳鳴，即使在深夜無人的公園也會聽見「嗶──」的聲音，從此失去完全的安靜。不過，老婆說，她從來沒有聽過完全的安靜，她耳朵裡一直有聲音，我覺得，那是植物們傳給她的訊息。
我是怎麼發現老婆能跟植物溝通的呢？兩年前的一月十三日，我們去陽明山玩。那天陽光特別透明，我們決定從冷水坑走去夢幻湖，果然難得的看到了整片湖面（通常都雲霧繚繞看不清，才叫夢幻湖嘛）。下山時，我看到遠處山邊有一棵樹長得很特別，指給老婆看。
「那不是樹，那是假的，」老婆瞬間回答。
「啊！？那棵欸，那種一層一層的樹啊。」
「它那麼整齊，一看就知道是假的好不好，那不是樹。」
我們沿路下坡，終於走到「那棵樹」旁邊。嗯，果然，是偽裝成樹的軍事設施（雷達還是監視器之類的）。假樹旁，也有幾棵它偽裝成的那種一層一層的樹，但真的，其他樹都或多或少有點歪斜不規則，就它一個人直挺挺，一看就是假的──沒有啦，我看了很久才發現是假的，之前覺得它可能是長得比較規矩的樹，偽裝得還真不錯。
「偽裝得很爛好不好，」老婆白了我一眼。
好我知道了，老婆可以半秒鐘就發現那是一棵假樹，是因為她可以跟植物溝通。其他植物都有跟她說「我們在這裡喔～」（就是老婆耳朵裡聽到那些雜音），但那棵假樹不會傳送訊息，老婆沒接收到，瞬間就能判斷它不是植物，是人造物。
不是我唬爛喔，老婆的植物溝通能力，還體現在她可以種活各類植物上。什麼百里香白鼠尾草綠紫蘇盆栽就不說了，我家窗台有埋廚餘用的花盆，裡面動不動就長出南瓜、香瓜、橘子樹、香菇和一些不知是什麼的植物（反正有吃有埋都有可能長出來），連放在頂樓的草莓都結了兩年果子，雞蛋花從一根枯枝插土裡已經大到颱風會吹垮，不得不鋸掉一半……
老婆大I人，叫她參加聚會，三十分鐘就累得跟狗一樣，但她跟植物玩三小時之後好像充滿電（肯定是這種能量讓她手機壞掉的喔）。我跟她出門，她總是在看植物，掉在地上的小果子、形狀奇怪的葉子、河邊新長出的小花等等，偶爾還蹲在地上看蟲（她不承認），害我很想在她職業欄填「植物溝通師」什麼的。雖然老婆說她沒辦法解讀那些耳朵裡的雜音，但我肯定那不是該用理性解讀的，而是能讓她直覺知道，那是什麼、那不是什麼。
欸？等一下，我終於要說到貓了。
老婆以前在夜市開冰店，很想店裡有一隻貓。但她不認同買貓這種事，而要去領養，也沒把握自己能養、會養，就想說：「啊～如果有一隻自來貓就好了。」
幾年後，冰店關了，不過貓來了。大概是「召喚動物之術」需要時間啟動吧。
那天我睡午覺起床，覺得窗台（就是放埋廚餘花盆的那個窗台）有東西在動，看了一眼，是貓。
窗台，有貓？不可能吧。我家住五樓，會來窗台的只有鴿子和白頭翁，牠們會飛，好嗎。
揉揉眼睛。
的確是，黑白賓士貓，坐在那，尾巴捲在前腳上，盯著我看。
喂？why？怎麼會？等一下！我想確認自己眼睛看到是不是真的。
剛好岳母大人走出房間，我抓著她：「媽，你有看到，窗戶那，有一隻貓嗎？」
「咦～～哪ㄟ有喵仔，是你買的喔？」
「我沒有啊，我還想說，是不是你帶回來的欸！」
「哪五科能，我才無想咧飼喵仔。」
「那……貓是怎麼來的？？」
想起來了。昨天早上老婆去頂樓澆花，發現樓梯間有隻貓，貓很怕人，看有人來就跳到窗戶上。那窗戶外面是六樓懸崖，老婆怕貓驚嚇過度跳樓，不敢再往上走，就下樓去便利商店買了貓罐頭，放在樓梯間，想給貓吃。
但沒看到貓下來。
晚上睡前，換岳母上樓，樓梯間的貓罐頭已經不見了，變成一堆貓飼料，大概是樓下養貓的鄰居也看到貓所以放的吧。岳母擔心飼料招老鼠，乾脆先拿回家，順手放在窗台外，提醒明天早上記得埋廚餘。我早上起來，飼料不見了，難道是老鼠跑來家裡？
結果大概是這隻黑白貓吃掉的。
但，貓是怎麼從六樓半的樓梯間窗戶，攀過大樓外牆，移動到我家遮雨棚下的窗台呢？看不出任何可行的路線，也許貓會飛吧。
那天起，黑白貓就在窗台住下了。六年前的十月二十二日，我記得日期，因為那個下午我跟老婆去了士林的秋山咖啡，沿磺溪河濱散步。回家後，貓還在窗台，我們決定繼續餵他。
這個窗台，只有大約直切一半榻榻米左右的空間，貓會攀出鐵窗外，跳到另一個房間的遮雨棚上看風景（底下就是五樓高的懸崖我看了十分驚嚇）。睡覺時間，貓就爬到窗型冷氣上，還把固定冷氣邊緣的保麗龍抓得屑屑如雪片般飛舞。我們買飼料回來餵，野貓異常凶悍，開紗窗端飼料過去時要戴隔熱手套，不然手會被抓花（我有次偷懶沒戴手套，手被抓破流血發炎腫超大，哭）。
貓一住就是兩個月，他很聰明，上廁所在埋廚餘的花盆裡，大便我會撿去馬桶沖，但花盆被貓尿了兩個月，裡頭所有植物都枯死啦。
眼看快冬天了，怕貓受凍，決定把他引進家裡。開著紗窗，試著把飼料放在室內讓貓進來吃，他漸漸會進來，但吃完又要出去（熱愛自由）。紗窗一關起來，貓就超怕，急著跑出去，感覺要飛摔下樓了！只好整天開著紗窗，那陣子搞得家裡又是蚊子又是保麗龍屑（他真的很愛抓保麗龍）。
然後有一天，貓不見了。
因為我們也沒攔著他，他有時會離開窗台去玩，但總會回到冷氣上睡覺，不曾一整天沒看到影子。這兩個月，不算真的養他，但這樣消失蹤影，還是很寂寞。
幸好老婆察覺，放在窗台的飼料還有減少，可見貓沒走，他會回來吃飯。
才發現，原來貓不是跑走了，剛好相反，他是跑進室內，躲在家裡，所以我們看不到。因為某天貓突然出現在沙發扶手上，坐著，尾巴捲在前腳上，在那裡靜靜盯著我們看。
貓躲進家裡那天，是十二月二十四日，平安夜。
他在冬天以前躲進家裡。老婆幫貓取了名字，我們開始養貓。
當然後來還經歷了，沒養過貓不知道怎麼放貓砂盆，導致貓亂尿尿毀了一個座墊和一頂帽子，我火大，貓也壓力大到掉毛；然後發現貓帶了跳蚤進家裡，只能布下陷阱抓住貓，帶去看醫生，幫貓點蚤不到、餵寄生蟲藥，把家裡全面除蟲……等等崩潰的小事（這邊說的好像是我做的，其實都是老婆做的，我只負責陷阱抓貓的部分啦）。
如今我們仍然不知道黑白貓實際幾歲（只知道他來的時候還不是成貓）、從哪裡來？之前有人養還是在外流浪？如果有人養，他為何逃脫？以他凶悍的程度，感覺不像家貓，但這麼小就在外流浪也很神奇，還有，是誰幫他結紮還剪了左耳？
充滿謎團的貓，現在六歲（從來家裡開始算），七公斤，渾身肌肉，貓界巨巨，但叫聲有夠綿密（我愛）。我們不限制他行動，後陽台裝了貓門，他能自由進出，但似乎從此不想再離開家（半夜會偷跑出去玩嗎？感覺沒有，他超懶惰，跟我一樣不出門）。
我從小養狗，覺得貓都叫不來，很無情。但現在完全背叛了狗，貓才可愛（狗會原諒我背叛的）。貓好軟，貓用嘴角和額頭鑽我的手的感覺啊～～啊啊……失去語言。
我第一次摸貓頭，他呼嚕呼嚕的時候，簡直像聽到自己小孩開口講第一句話一樣喜悅！（我沒小孩，的確是不會知道那種感覺，但相信我，我知道那種感覺）
貓，當然叫不來，但是他叫，我會去。
我每天幫他掃地挖砂換水，心甘情願。貓從來不跟我睡，只跟老婆睡（大概嫌我臭吧，如果可以，我也想跟老婆睡，不要跟自己睡啊），而且貓每晚平均把我叫起來三次，不叫老婆，貓要我起來給他吃飼料，高級的他不吃，他要吃好吃的……
欸？奇怪，我是從什麼時候開始，半夜要起床餵貓的呢？
本來餵貓是老婆的工作，挖砂換水（以及摸著貓讓他喝水）才是我的工作啊……怎麼今年去尾道看櫻花回來，變成每天半夜要起床三次餵貓了？
大概是因為我太沒節操。
老婆是那種，說不要就不要，的人。貓，喵喵叫，討摸，老婆不會過去，會坐著等：「要摸？你自己走來這邊摸喔～」貓，好像就這樣走去了。
但我身為撒嬌賴皮鬼，也無法抗拒別人耍賴。貓，喵喵叫，坐在那裡看著我，討摸，「沒辦法啊，我不過去，他就一直喵欸！」怎麼辦？我只好站起來，走過去。貓，看我站起來，就往外走，走到他最愛的位置，等我去，仔仔細細給他全身摸遍的套餐。
我沒自尊，受不了人家撒嬌，貓撒嬌，我就去。我愈放下手邊的事去摸貓，貓就愈會來跟我撒嬌。整個沉默螺旋惡性循環（對貓是正向循環吧）。
話說回來，也是因為老婆這種說不要就不要，毫不妥協的個性，我才那麼喜歡她又尊敬她。因為，無論我怎麼賴皮，她始終嚴守界線，從沒有被我拗過一點點。
我很清楚，像我這種無節操的人，一旦對方退讓一次，我就會跟貓一樣，嗷嗷嗷～要你再退讓一點嘛～再對我好一點嘛～～然後，最後，我就會變成一個，非常壞的人。
跟老婆在一起，我才有機會，變成比較好的人。
半夜起來餵貓，其實沒有想像中累。貓很厲害，他都不是把我叫醒，而是等我睡到一半醒來（比如作夢驚醒、翻身、起來尿尿之類）的時候，才會輕輕叫一聲，喵～我餓了～
如果我懶得起來餵，貓會繼續喵～喵～喵～喵～直到我起來為止。如果是老婆，肯定會戴上耳塞，絕不讓出自己的睡眠；但我沒自尊，貓那麼可愛，喵喵聲那麼清純，我怎麼有辦法抵抗他肚子餓的需求呢？
有次惡夢醒來，喵～，又來了，可是我好累，真不想下床去客廳餵貓，我想把貓推出房門，結果，手一碰到毛茸茸的身體，啊啊～好好摸～就摸著貓，一路走去客廳打開飼料罐了……
無論嘴巴說什麼大道理，摸到貓的瞬間都能變節，完全偽君子，我說的都是屁話，我還是深愛你的，我才不會把你推出門外。
自從半夜餵貓，貓好像愈來愈喜歡我，會來我腳邊鑽啊鑽，磨蹭。但我還是有一種「你好像是愛我的錢，而不是真心愛我」的感覺。如果哪天我不餵貓了，貓肯定還是比較愛老婆的吧？
但，你以為這樣，我就不再餵貓了嗎？哼哼，屁咧，我會死皮賴臉，只要能讓你愛我，什麼我都願意做！
期待看些什麼關於狗的東西，結果被騙去看了一整篇的貓🤣
老婆大人真的是閃亮亮的投射者🌟